梅毒,作为早年最恐怖的一种性病,大约起源于15世纪。学界有一种很主流的观点认为,在15世纪之前,欧洲是没有梅毒的,梅毒应该是哥伦布在发现美洲大陆之后,由哥伦布极其船员带回欧洲的。另外,根据《天才、狂人与梅毒》的描述,哥伦布还可能是第一个得梅毒的欧洲人,至少是第一个得梅毒的欧洲著名人物。
不过,有意思的是,梅毒在欧洲各国的名称很多,而且大多数都是冠以他国的名称,基本上可以算作是欧洲各国的一部互黑史。
法国病
在意大利、波兰和德国,梅毒被称为“法国病”。这个名称其实也不是毫无缘由的,因为梅毒的第一次大规模爆发其实就是在法国的军队当中。1494年,法国国王查理八世率军入侵意大利。当时的意大利十分脆弱,不能完全抵抗法国的进攻。不过,当法国军队进军到那不勒斯时,意外发生了,梅毒在法国军队中迅速蔓延,法国军队因此战斗力直线下降,最后查理八世被迫撤军。
因为梅毒有史以来的第一次大规模爆发是发生在法国的军队当中,意大利自然不必说了,对于侵略者绝不嘴软,认为法国人必须对此负责,所以把梅毒称为“法国病”。后来,波兰和德国也觉得这个叫法有道理,就也把梅毒称为“法国病”。
意大利病
同样也是因为1494年的那场意大利战争,这法国人认为虽然梅毒是首先在法国军队中爆发的,但是爆发的地点是在你们意大利的那不勒斯啊,你们意大利人怎么可以把这病赖到我们法国人头上呢?于是,法国人以其人之道,换自其人之身,把梅毒称为“意大利病”。
西班牙病
在15世纪,梅毒刚在欧洲流行的时候,欧洲很多国家都认为梅毒是西班牙的大航海冒险中,由哥伦布从美洲大陆带回欧洲的。于是,自然有很多国家会把梅毒称为“西班牙病”了,其中就有荷兰和英国。