日本“大佬”北野武：反省之后的暴力回归

北野武

　　今年戛纳电影节上，北野武带着新片《极恶非道》参加了主竞赛单元。这是继2000　年《大佬》之后，北野武再度回归让他扬名四海的黑帮暴力题材。这位曾经日本红极一时的相声演员，在大银幕上却总是扮演着沉默、冷酷的“大佬”形象，而他自编自导的电影，也总是在极端暴力与温暖动人之间摇摆。

　　北野武喜欢穿不扣第一粒纽扣的白衬衣、黑西装，裹着微微鼓起的腰身，个子不高，身材敦实。

　　他带着自编自导自演的新作《极恶非道》参加今年戛纳电影节的主竞赛单元，所有影评人都惊呼：“大佬归来了！”这是继2000年《大佬》之后，北野武再度回归让他扬名四海的黑帮题材。

　　在这部角色众多的影片里，北野武显然是最大的明星。他留着短短的黄发，右脸因曾经的摩托车事故而有些僵硬，咧开嘴笑时，嘴角就朝左边歪着，一只眼睛会不断地跳，走路外八字。北野武正是以这副模样，出现在电影和现实中。

　　在戛纳的发布会上，北野武身边没有任何美女明星或其他演员，一个人便撑起了所有场面。站在他身后的，一位是合作了30多年的幕后制片人森昌行，另一位是鞍前马后跟随了他10多年的英文翻译。

　　外媒说，如果非要在日本找一个能将克林特·伊斯特伍德、李·马文、唐·西格尔和让-皮埃尔·梅尔维尔集于一身的全能电影人，那他毫无疑问就是北野武。作为演员、导演、出品人、编剧、电视明星，北野武已经成为日本以及全世界通俗流行文化的一部分。黑泽明临终前，曾郑重地写信给他：“武，好好干！如果没有你，日本电影的未来将会一片混沌。”

　　不过，《极恶非道》并没有得到影评人的青睐。在戛纳电影节的会刊《每日银幕》上，10位国际影评人毫不客气地给出了0.9分（满分为4分——编注），这个创历史的低分让多数人大跌眼镜。不少国外记者走出电影院就抱怨：“就是不停地杀、杀、杀？？”《芝加哥邮报》的影评人甚至这样说：“今年，迈克·李的《又一年》有多好，《极恶非道》就有多烂。”

　　第二天，63岁的北野武穿着乳白色西装，坐在密不透风的酒店宴会厅里接受记者的专访。在他面前的桌上，正摆着这本《每日银幕》杂志。

　　北野武半躺在沙发上，显得有些疲惫。中场休息时，他双手捧着毛巾使劲擦额头上的汗水。他不苟言笑，说话的语气就像他在电影里念台词——干脆、利索，气场很像个“大佬”。他底气十足地说：“我的导演经历永远就是一个失败接着另一个失败的循环，但是对我而言，这部电影应该还不算太糟糕吧。当然，它可能是一部很有争议的电影。”

下一页：杀，杀，还是杀！