左小祖咒《庙会之旅II》:再次举起来的左小祖咒

《庙会之旅II》封面。

（文/田小百合）十二年前的《庙会之旅》是左小祖咒卖得最差的作品，碍于当年听众的接受程度和互联网传播的未兴起，它的销量数据其实基本上不能反映出这张专辑的什么问题，而正正放在今天去细听理解，《庙会之旅》无疑成了左小祖咒角色代入感最重的专辑，那时的左小虽然也在装逼，但确实装的很实在，原色保留也最多，其热血奔腾的冲击意义可是真正能标为的时代之音，在左小历来唱片里也并不多见。于是，能举起来放下的左小祖咒，从地下渐渐变得主流之时，又因“平反”的目的把《庙会之旅》重新举了起来，而且十二年已经过去，症状是消除了还是变本加厉了，我们心中有数，它的续集未必要得到社会的广泛回响，却靠着左小自身不断扩大的影响力，聚集了更多围观社会疮疤的群众。
正如周云蓬可当成在唱歌的鲁迅，左小祖咒也可当成现代版的王小波。《庙会之旅II》的凶狠在于能直面摆着对抗姿势，举枪架炮，对准了要开火的目标，它的架构大致可分为总起->细分->总结，点名字的《吹牛》表面有带对整个体制的蔑视之意，却提到了“我想对这个国家负责”的真情实感，在无力状态下，唯有把创作当武器，从嬉皮中射出俱悲剧色彩的一弹，吹牛也要吹出心底话。早过热血青年阶段的左小祖咒，更像一位冷面笑匠，歌曲不乏自我的映射，但尽量把自己置于旁观状态，“投机”中带诚实，而这诚实又几近“残酷”。
左小祖咒在细分阶段中写了有指代的丹丹，写了杨佳，也写了钱云会，他们“横眉冷对千夫、当权指”，也是这个时代的牺牲品，嘿嘿一声的讥笑讽刺，在目前维持稳定的局势里，却映照着彼此的压抑与惶然。而从公园里行走到《苦鬼2011》，大体的方向也随着其歌词更广阔的目光投向，上升到了更高的层面，新时代赋予了《苦鬼》新的思考意义，当中“襁褓”一词的多重含义，既贯穿了《苦鬼》本身，亦与《在公园里行走》的童声国歌合唱牛叉叉地呼应着，一种身不由己、选择不由人的无奈、观望，用强化迭加的编曲烘托得十分有史诗感，结尾关门的声效联系民众上访的被阻挡限制只觉是神来之笔，参照重编钱顺南为儿子钱云会所写丧歌《我的儿子叫XXX》的真实故事，专辑的任督二脉又被再次点开。《钉子户》将钱云会的精神作引申，也可看成总括性语句，自我投影性最强，前后慵懒腔与蹦跳的节奏成为对比，肆无忌惮中保留了再向前冲击的乏力感。
 
笔者一直都认为《我不能悲伤地坐在你身旁》是左小演唱事业的分界线，在这之后他唱腔的不断调整，到音乐制作的“专业化”，都显得较以前更俱有“群众招揽性”。《大事》史无前例的不走调走亲民路线，《庙会之旅II》甚至直接投靠到小清新们怀抱里，这与陈升客串般踹上一脚不无关系，也跟左小愈趋“大叔”般的平静心态密切相连。不过不再横冲直撞的左小祖咒就不等于要按规章制度办事，《英雄的亲戚》步速不断变动的近乎催魂曲式，《你在夏天还没离开我》再续《竹林》缠绵游戏的器乐西为中用，都昭示了这位大叔手势手法的更“老谋深算”，可话说如此，《庙会之旅II》丰富又圆滑的音乐性，终究缺少像上一部的锐气，而“取巧性”的偏重，也削弱了《庙会之旅》一针见血的力度。
由无奈到释怀，揭露盛世下荒诞的《庙会之旅II》，其目标企图是明确的，构思线索亦是完整的，它并不是十二年前《庙会之旅》的翻拍补充，而是新世纪新十年的新历史脚注。左小祖咒以不安于现状的立意做出了这张专辑，也以不安于现状的态度对待了自己的音乐，尽管有出于哗众取宠的打算可能，但他肯能说出真话，道明宁愿先解决掉自己，都不愿看到真理站在谎言那边的坚持原则，确实比很多自称Rocker身份者更有无畏无惧的精神。