图桑位于亚利桑那州的南端,是离墨西哥最近的美国城市。从达拉斯到图桑的飞行途中,过了德克萨斯州一望无边的肥沃平原,就是新墨西哥州和亚利桑那州连绵不尽的山脉和斑斑点点的沙漠。图桑四面环山,阳光明媚,图桑的名字来源于印地安语,大意是"黑山脚下的泉 水",多年前这里曾流淌着圣塔柯鲁兹河水,只是早就干涸了。 4月的美国东部刚刚春暖花开,而这里已经是初夏炎炎。这里每天日照平均超过10个小时。我们开车往图桑西郊沙漠博物馆路途中,看见满山满地的树形仙人掌(saguaro cactus),就像成千上万的士兵站在山坡上。