片中的老科学家与21岁女孩
导演伍迪·艾伦(左)与主演拉里·大卫
在《午夜巴塞罗那》让人大跌眼镜之后,重返纽约拍摄的《怎样都行》至少是一部标准的伍迪·艾伦电影,虽然——非常不愿意承认——这极有可能是伍迪·艾伦最后一部伍迪·艾伦式电影。这该死的老愤青,似乎始终无法放弃他的欧洲文艺情结,天知道明年那部重返欧洲,全明星阵容的有着古怪名字的《你会遇到高大黝黑的陌生人》(You Will Meet A Tall Dark Stranger),又该向哪位大师致敬。
《怎样都行》之所以非常伍迪·艾伦,并不仅仅因为主角博瑞斯是一位标准的伍迪·艾伦式男主角——悲观,敏感,患有被害妄想症,神经质,喋喋不休的老科学家,他差点就获得诺贝尔奖的物理学奖,自杀未果变成瘸子,与21岁怀着纽约梦的无家可归的密西西比女孩美乐蒂结婚……《怎样都行》中不断有经典影片的影子,作为暗语和互文,在电影中接二连三出现《乱世佳人》、《蒂凡尼的早餐》、《窈窕淑女》的片段,等到博瑞斯带美乐蒂游览纽约的时候,你甚至会想到《罗马假日》里的场景。
没错,当美乐蒂介绍自己来自密西西比的时候,我们就应该毫不犹豫地想到《窈窕淑女》,自作聪明的伍迪·艾伦很怕还是会有人看不出他抖出的机灵、甩出的包袱,到底忍不住面对镜头说了句:“但如果希金斯教授本人来改造这个姑娘,估计他也会抓狂到跳窗吧。”(《窈窕淑女》里希金斯教授试图把赫本从卖花女改造为一个淑女。)
当然,博瑞斯的潜移默化是成功的,美乐蒂很快学会了博瑞斯式纽约老派知识分子的刻薄,抱怨约会的男孩子不解风情,甚至都没有听说过弦理论。难以想象,不久之前,她还只是个什么都不懂、到处选美的傻姑娘。于是,他们飞快地结婚了,虽然教堂门口的大厅简直就是赫本最初卖花的地方的翻版。结局也正如伍迪·艾伦之前的风格,最终他们的关系以再次跳窗自杀和再次未果而完结。
可惜不是伍迪·艾伦亲自饰演博瑞斯,不然,你完全可以把《怎样都行》和《安妮·霍尔》、《曼哈顿》放在一起,组成伍迪·艾伦的“生活大爆炸”三部曲。只是这一次,60多岁的物理学家博瑞斯被那个他眼里愚蠢无比的21岁女孩爱上,《安妮·霍尔》的时候,伍迪·艾伦厌倦了17岁女友,转而拜倒在成熟女人的石榴裙下。老少恋是不变的主题,上帝、婚姻、爱情、性,这些依然令人困惑。
尽管伍迪·艾伦的大部分电影都忍不住要向费里尼、伯格曼以及那些不断学习试图靠近的电影作者“致敬”,从《我心深处》开始,似乎每隔一阵子,伍迪就要拍出一部让影评人与观众瞠目结舌,自己又非常得意的“献礼片”。伍迪一忧伤,观众就发笑,伍迪一得意,大家就唾弃。对于大部分看着伍迪·艾伦电影长大的忧伤又神经质的观众来说,他们最大的期待,可能仅仅是,Whatever works。怎样都行,怎样都是伍迪·艾伦,只要你还在这里。
作者:王钱蓉